Après la mort soudaine de Claire, James se retrouva seul dans une maison encore imprégnée de sa présence. En cherchant son testament, il tomba sur une boîte dissimulée contenant un jugement de divorce datant de vingt-et-un ans ainsi qu’un acte de naissance au nom d’une fille appelée Lila, née avant leur mariage. James comprit alors que l’accident de voiture qu’il avait subi autrefois, et la perte de mémoire qui s’en était suivie, avaient permis à Claire de cacher une période brisée de sa vie — y compris une séparation légale qu’ils avaient tout simplement laissée de côté lorsqu’il était rentré chez lui et que leur vie commune avait repris son cours naturel.
Peu après, l’avocat de Claire lui remit une dernière lettre qui apportait les pièces manquantes du puzzle. Claire y expliquait qu’à l’âge de vingt ans, elle avait confié Lila à l’adoption, mais qu’elle avait secrètement repris contact avec elle peu avant l’accident de James. Submergée par la culpabilité et inquiète de l’état psychologique fragile de son mari, elle avait engagé une procédure de divorce sans jamais aller jusqu’à une réelle séparation, ni émotionnelle ni physique. Elle avait passé le reste de sa vie, dans tout ce qui comptait vraiment, en tant que son épouse, choisissant de protéger la « vie reconstruite » qu’ils partageaient plutôt que de la briser en révélant la vérité sur son passé.
James finit par entrer en contact avec Lila, une jeune femme vivant à Los Angeles. Leur première rencontre fut bouleversante : il reconnut chez elle les traits, les gestes et les expressions de Claire. Pourtant, la réalité de la vie de Lila était bien loin de l’existence stable que Claire avait espérée pour elle. Lila lui confia avoir travaillé dans l’industrie du film pour adultes par nécessité, pour survivre — une vérité qu’elle livra avec une honnêteté fatiguée, sans chercher à se justifier.
Loin de prendre ses distances, James lui offrit un soutien inconditionnel. Il lui assura qu’il resterait présent dans sa vie, qu’un test ADN confirme ou non un lien biologique. Il l’aida à s’installer dans un logement sûr et l’intégra peu à peu à la famille, allant jusqu’à la présenter à Pete et Sandra, les autres enfants de Claire et de James. Cette intégration ne fut pas simple au début, mais un humour partagé et de frappantes ressemblances physiques finirent par créer un lien entre les frères et sœurs.
Au final, James comprit que son chagrin avait laissé place à une famille plus vaste, plus complexe. Par ses secrets et par son amour, Claire les avait tous « cousus » ensemble. Debout sur le perron, en regardant ses trois enfants rire et discuter, James réalisa que si Claire n’était plus là, sa détermination et son intensité silencieuse continuaient de vivre à travers eux. La vérité n’avait pas détruit ses souvenirs d’elle ; elle avait simplement révélé jusqu’où Claire était prête à aller, dans le sacrifice et la discrétion, pour maintenir sa famille unie.
