La vie de David s’était effondrée lorsque sa femme, Anna, une cadre en marketing élégante, l’avait brusquement quitté, lui et leurs jumeaux de quatre ans, Max et Lily, en lâchant froidement : « Je n’en peux plus. » La crise était survenue après que David avait perdu son emploi d’ingénieur logiciel suite à la faillite de son entreprise, passant du jour au lendemain d’un salaire à six chiffres à des allocations chômage dans l’une des villes les plus chères du pays. La première année après le départ d’Anna fut un « enfer pur », faite de solitude écrasante, d’inquiétudes financières et d’épuisement alors que David jonglait entre la garde des enfants, la conduite pour des services de covoiturage et la livraison de courses. Il ne put surmonter le choc initial qu’avec l’aide non financière de ses parents retraités et l’amour inébranlable de ses enfants, qui étaient sa seule bouée de sauvetage.
La deuxième année, David avait réussi à redresser sa vie. Il obtint un poste à plein temps, en télétravail, dans une entreprise de cybersécurité offrant un salaire stable, ce qui lui permit de déménager dans un appartement plus confortable. Il s’attela à instaurer une routine stable pour Max et Lily et à prendre soin de lui-même, en faisant de l’exercice et en préparant des repas équilibrés. Ils avaient dépassé le simple stade de la survie : ils prospéraient réellement. David se sentait heureux, trouvant de la joie dans les rires de ses enfants et leur affection naturelle, fier d’être le parent prêt à tout pour eux — un engagement qu’Anna avait abandonné.
Deux ans jour pour jour après le départ d’Anna, David la croisa par hasard dans un café près de son nouvel appartement. La femme qu’il vit n’était plus que l’ombre de la cadre soignée qu’il avait connue : décoiffée, en larmes, portant les traces de nuits sans sommeil. Malgré son instinct initial de l’ignorer, il s’approcha, motivé par la pitié et le fait qu’elle était la mère de ses enfants. Anna confessa que partir avait été « une décision horrible et honteuse », avouant qu’elle avait immédiatement perdu son emploi, épuisé ses économies et été rejetée par ses parents. Elle avait « enchaîné les missions temporaires », confrontée à une dure réalité qu’elle avait elle-même créée.
Sentant sa vulnérabilité, Anna murmura désespérément : « Tu me manques. Je veux revenir. » David, cependant, lisait derrière ses larmes, jugeant son retour « opportun ». Il lui fit remarquer calmement qu’elle ne regrettait que maintenant qu’elle n’avait plus rien, lui demandant pourquoi elle ne s’était pas manifestée ou n’avait même pas pris des nouvelles des jumeaux depuis leur séparation. Elle tressaillit, chuchotant qu’elle avait honte et ne savait pas comment revenir, mais David resta ferme : « Tu as fait ton choix, Anna. Nous avons construit une vie sans toi. Et elle est bonne. » Il comprit que malgré ses difficultés, elle pensait encore surtout à elle-même, et non aux enfants qu’elle avait abandonnés.
Quand Anna répéta sa supplication : « Je ferai n’importe quoi », David se leva et donna sa réponse définitive : « Non. » Il insista sur le fait que ses enfants avaient besoin de quelqu’un qui les place en priorité. Il prit son ordinateur portable et partit, laissant Anna à ses sanglots résonnants. Plus tard dans la soirée, David réalisa que, bien qu’une part de lui ait pu envisager son retour pour le bien des enfants, sa priorité devait rester leur protection. Il conclut que leur chapitre avec Anna était clos, car il ne pouvait risquer la sécurité de ses enfants pour quelqu’un qui avait clairement trahi sa confiance et mis ses propres désirs égoïstes avant leur bien-être.
