En fin de journée, la chaleur était telle que l’asphalte semblait fondre. Une vieille chienne errante errait sur le parking du supermarché. Son pelage était en lambeaux, une oreille déchirée, une patte traînait. Les gens détournaient le regard, se précipitant vers leurs voitures.
Elle s’apprêtait à partir lorsque son attention fut attirée par un faible gémissement à peine audible.
Le son venait de l’intérieur d’un SUV bleu foncé. Derrière la vitre, un enfant, attaché par les ceintures. Les joues rouges, les lèvres pâles. Une petite fille respirait difficilement, comme si l’air autour s’était transformé en feu.
D’abord, la chienne grogna, puis sauta contre la vitre. Encore et encore. Ses pattes laissaient des traces sanglantes, ses crocs glissaient sur le verre chauffé par le soleil. Au troisième coup, la vitre se fissura. Un fracas — puis un silence. L’alarme de la voiture retentit.
Les gens accoururent. La première à arriver fut une jeune fille du magasin voisin. Elle ouvrit la porte, sortit l’enfant et cria à quelqu’un :
— Appelez une ambulance !
La fillette respira enfin. La chienne, couverte d’éclats de verre, recula lentement et disparut au coin de la rue.
Le lendemain, les journaux annoncèrent : « La petite Rose Anderson sauvée par une chienne inconnue ». Les médecins affirmèrent que dix minutes de plus auraient été fatales.
Quelques jours plus tard, le frère de la fillette, Sam, aperçut le chien à la porte. Il était assis, la tête basse, comme s’il attendait un jugement.
— Hé, mon ami, — murmura l’enfant, — n’aie pas peur.
Le chien s’approcha avec prudence. C’est ainsi qu’il reçut un nom — Buddy.
Depuis ce jour, il vivait avec les Anderson. Il dormait près du lit de Rose, veillait à ce que Sam prenne son petit-déjeuner et n’oublie pas son sac. Si la fillette toussait, il se levait immédiatement. Si Sam s’inquiétait, il se couchait à côté de lui, et l’enfant se calmait.
Un jour, Sam trouva un vieux découpage de journal :
« Chien d’assistance Shadow porté disparu. Entraîné pour aider les personnes ayant des besoins particuliers. »
La photo correspondait parfaitement. La même oreille. Le même regard.
Sam garda le secret longtemps. Mais quand Buddy sauva à nouveau — cette fois en tirant le garçon hors du chemin d’un vélo — il comprit qu’il était temps de parler.
Les parents appelèrent le numéro indiqué dans l’annonce.
Le lendemain, une femme, vêtue d’un manteau pâle, agitée, arriva chez eux. À peine aperçut-elle le chien qu’elle tomba à genoux :
— Shadow… tu es vivant…
Le chien remua la queue et couina doucement. Entre eux se déroula une tempête de pertes, de solitude et de retrouvailles.
La femme raconta que le chien avait été le compagnon de son défunt mari — un vétéran. Après sa mort, il s’était échappé pendant un orage et avait disparu.
— Je pensais qu’il était parti mourir. Mais il… a trouvé ceux qui avaient besoin de lui.
Ils restèrent longtemps assis tous les trois : elle, Buddy et la petite Rose, tenant la patte du chien.
Margaret Caldwell dit :
— Qu’il reste avec vous. Il vous a choisis.
Et ajouta en attachant l’ancien collier vert :
— Mais qu’il garde mon nom. Il est à la fois Buddy et Shadow. Deux vies en lui.
Depuis, la nuit, il parcourt les pièces, marchant doucement sur le tapis. Et Sam murmure parfois dans l’obscurité :
— Tu es notre gardien. Et tu es à la maison.
