Valentina claqua la porte du lave-linge avec fracas. Le son métallique résonna dans le petit appartement de deux pièces. Elle murmura entre ses dents :
— Il n’a même pas pris le chien. Juste les factures et ce fardeau…
Du canapé, Zenit leva la tête — un grand berger allemand, son collier tendu sur son cou puissant. Ses yeux jaunes fixèrent Valentina. Son mari appelait ça de la fidélité, mais elle, elle y voyait un reproche silencieux.
— Ne me regarde pas comme ça, — grogna-t-elle. — Tu es son chien, pas le mien.
— Maman, ne te fâche pas contre Zenit, — s’éleva une petite voix.
Sur le tapis, Katia, cheveux bouclés et pull rouge trop grand, tenait la queue du chien comme une corde, mais Zenit ne bougea pas.
— Je t’ai dit de ne pas le tirer, ce n’est pas un jouet.
— Il m’aime, — répondit Katia sérieusement. — Il me laisse toujours faire et m’aide.
Valentina sourit amèrement :
— T’aider ? Ton « assistant » n’a rien fait quand ton père est parti. Rien pour payer l’appartement, les courses… Il ne fait que manger pour deux.
Katia fronça les sourcils, vexée :
— C’est mon meilleur ami.
Zenit sembla ressentir la tension. Il s’avança, son corps massif protégeant la fillette du bord de la table, où un verre en verre se tenait dangereusement. Sa poitrine se pressa contre son dos, comme un bouclier.
Valentina souffla :
— Voilà exactement le problème. Toujours à se mêler de tout.
— Non, maman, — rit Katia en caressant son flanc. — Il m’aide. Regarde.
Elle poussa un cube qui roula sous le canapé. La fillette se pencha, mais ses bras étaient trop courts.
— Maman, il est parti !
Valentina voulut l’aider, mais Zenit poussa doucement le cube vers la fillette de sa patte.
— Tu vois, maman ? Il a aidé !
Le cœur de Valentina se serra. Chaque geste semblait motivé non par hasard, mais par une véritable attention. Les nuits où il apportait une couverture à Katia en pleurs, ou ramenait une tasse tombée… « Il réclame juste de l’attention », se dit-elle.
Katia enfouit ses bras autour du cou de Zenit :
— Bien joué.
Le chien se blottit contre elle, et son regard rencontra celui de Valentina — sérieux, attentif, comme s’il comprenait chacune de ses paroles.
— Ne fais pas le malin. Tu n’es qu’un chien, — s’emporta-t-elle. — Tu ne peux rien arranger.
— Maman, ne lui crie pas dessus ! — Katia se leva, défendant pour la première fois quelqu’un d’autre qu’elle-même.
Ces mots serrèrent le cœur de Valentina.
Un bruit sourd retentit sur les radiateurs, le voisin cria :
— Moins de bruit !
— Occupe-toi de tes affaires ! — rugit-elle, de nouveau vers le chien. — Tout le monde vous déteste, tu ne feras qu’apporter des ennuis.
Zenit ne bougea pas. Il poussa la petite tasse de jouet vers Katia. La fillette applaudit.
Valentina voulait dire que ce n’était rien, mais elle comprit trop tard : son mari était parti, et le chien était resté. Et maintenant, elle voyait qu’il y avait quelque chose de plus.
Quelques minutes plus tard, Katia était sur le canapé avec son ours en peluche, que Zenit ne laissait jamais à personne. Et maintenant, il le lui apportait lui-même.
— Merci, Zenit, — murmura Katia, effleurant son nez de ses lèvres.
— Katia, non ! — s’écria Valentina.
Trop tard. Zenit fit alors quelque chose qui figea Valentina : il baissa sa tête massive et pressa doucement son front contre le visage de l’enfant. Calme. Sûr de lui.
— Maman, t’as vu ? — chuchota Katia. — Il m’a embrassée en retour !
Le cœur de Valentina battait la chamade. Ce n’était pas juste de la fidélité canine. C’était un véritable lien.
Le voisin tapa encore sur le radiateur, mais elle n’entendait plus rien. Dans la pièce, il n’y avait plus que sa fille et le chien — gardiens fidèles de leur petit monde.
Katia murmurait :
— Je t’aime, Zenit.
Valentina s’assit sur le canapé, les larmes coulant :
— Il aurait dû t’emmener avec lui… Mais peut-être qu’il t’a laissée pour elle.
— Maman, maintenant il est à nous, — sourit Katia.
Et cette nuit-là, pour la première fois depuis des mois, Valentina sentit un véritable sentiment de sécurité.
