По дороге на работу я узнал страшную весть. Мамы больше нет… Все мои рецепторы вдруг перестали работать. Я ничего не слышал, не видел, лишь чувствовал какое-то давление. Ни о чем не размышляя, ничего не чувствуя, я повернул домой.
Ближайшие дни проносились с огромной скоростью, происходило что-то очень быстро, но я не мог этого всего понять и осознать. Все помню лишь фрагментами: приезжала скорая, врачи подтвердили факт смерти, потом день панихиды, родственники, много родственников, помню – принимал соболезнования, отвечал на какие-то вопросы. Потом похороны, на кладбище образовался новый холмик, над ним плита с именем, датой рождения и последним днем… Молитвы, потом безмолвие, еда не имела вкуса. Этот день проходил. Люди ходили тихо, лишь маленькая девочка не понимала еще печаль.Дома я слышал как на кухне прибирает жена. Но мне казалось, что я чего-то не сделал, чего-то очень важного.
Это был первый день без нее. Утром на работе опять слышал соболезнования. Как же это все глупо звучит…Только одни слова прозвучали странно, меня поздравили с тем, что я повзрослел. На работе я эти слова и не запомнил, они вернулись ко мне уже вечером.
И коллега был прав. Я был ее сыном, ее ребенком до вчерашнего дня. Теперь я могу стать отцом, дедом, но я болше никогда не услышу,как кто-то крикнет мне ласково: «Сын!».
Я всегда считал себя взрослым и уже мудрым человеком. Не чувствовал,как за мной все продолжают наблюдать мамины глаза. Она была той единственной,кому я был действительно дорог. Наблюдала, но никогда не досаждала. Редко что-то спрашивала, а я небрежно ей отвечал. Когда был раздражен или печален ее голос всегда успокаивал. Мама всегда могла меня выслушать, после подобных разговоров всегда становилось легче.
Прибирая ее кровать, собирая вещи, осознавал, что больше нет детства. Но продолжаю слышать ее голос, как она меня зовет. Все в доме напоминает о ней.
Скоро исполнится сорок дней моей взрослой жизни. Опять будет вся родня, потом опять будут звучать молитвы. Время не лечит раны, не в этом случае.
Мне лишь осталось привыкнуть жить с этой болью и просить, чтобы мама меня за все простила. За все грехи, за все слова, за то время, что тебе не уделил…
