Trois mois plus tôt, la vie de la narratrice avait été irrémédiablement bouleversée lorsqu’un incendie avait coûté la vie à ses parents, la laissant seule tutrice de ses frères jumeaux de six ans, Caleb et Liam. Bien qu’elle se souvienne à peine du sauvetage lui-même, c’est elle qui avait retiré les garçons du feu. Mark, son fiancé, fut son roc dans cette tempête : il prit les jumeaux dans ses bras — qu’ils appelaient affectueusement « Mork » — et s’engagea immédiatement à les adopter.
Cependant, leurs efforts pour construire une nouvelle famille étaient constamment entravés par la mère de Mark, Joyce. Joyce détestait les garçons, les considérant comme un « fardeau » et des « cas de charité » qui empêcheraient Mark d’avoir de « vrais enfants ». Son hostilité était implacable et culmina lorsqu’elle refusa aux garçons le gâteau lors d’un anniversaire familial, un acte de cruauté manifeste qui renforça la détermination de Mark et de la narratrice à les protéger.
Le conflit atteignit un point critique lors d’un court voyage d’affaires de la narratrice. Joyce, voyant une occasion, se rendit à la maison pendant que Mark était distrait. Elle remit aux jumeaux en deuil des valises aux couleurs vives et leur raconta un mensonge odieux : « C’est pour votre déménagement dans votre nouvelle famille. » Malicieusement, elle leur dit qu’ils étaient envoyés loin parce que leur sœur se sentait coupable et que Mark « méritait sa propre vraie famille ». Les jumeaux restèrent inconsolables, effrayés à l’idée de perdre la seule stabilité qu’ils connaissaient. Mark, horrifié, appela immédiatement sa mère, qui se défendit en affirmant qu’elle « les préparait à l’inévitable ». Ce véritable acte de terrorisme émotionnel convainquit le couple qu’un simple retrait de contact ne suffisait pas : ils devaient affronter Joyce publiquement et de manière décisive.
Le couple élabora un plan pour donner à Mark un ultimatum lors de son prochain dîner d’anniversaire, piégeant Joyce. À la table soigneusement dressée, Joyce, complètement ignorante de ce qui l’attendait, s’attendait à entendre que les garçons allaient être retirés. Ses yeux brillaient d’anticipation. La narratrice annonça d’une voix tremblante qu’elle remettait les garçons afin qu’ils soient « pris en charge ». Joyce exulta immédiatement, murmurant « ENFIN » et félicitant Mark de manière condescendante pour avoir « fait ce qui était juste », sans aucune tristesse ou hésitation face au sort des jumeaux. Ce triomphe cruel noua l’estomac de la narratrice, mais confirma la nécessité d’agir.
Mark porta ensuite le coup final : « Les garçons ne vont nulle part. » Il informa sa mère qu’elle avait tout déformé pour s’insérer dans son « narratif malade », et qu’ils savaient que le bien-être des garçons lui importait peu, seul son « triomphe » comptait. Il ajouta la conséquence ultime : « Ce soir est notre DERNIER dîner avec toi. » Pour sceller la rupture, il posa sur la table les valises bleues et vertes offertes aux garçons par Joyce, symboles de sa cruauté, et déclara qu’elles avaient déjà été préparées pour la personne qui quitterait la famille : elle. Il lui remit une lettre l’informant qu’elle était retirée de tous les contacts d’urgence et le resterait jusqu’à ce qu’elle présente de sincères excuses aux garçons et suive une thérapie.
Sous le choc, en larmes et consumée par la colère et l’auto-apitoiement, Joyce quitta la maison pour ne jamais revenir. Mark relâcha immédiatement son attitude sévère et réconforta les jumeaux, qui s’étaient cachés dans le couloir, leur promettant qu’ils étaient désormais en sécurité et aimés. Il leur déclara avec fermeté : « Grand-mère Joyce est partie, et elle n’aura jamais la chance de vous faire du mal à nouveau. »
Le couple demanda aussitôt une ordonnance restrictive et bloqua tout contact. Mark commença à désigner les jumeaux exclusivement comme « nos fils ». Leur priorité immédiate se concentra sur les papiers d’adoption, marquant le début officiel d’une famille fondée sur l’amour et la protection, où les jumeaux seraient constamment rassurés qu’ils resteraient « pour toujours et à jamais ».
